به نام خدا
ما از آن خود نبودیم. فرق دارد که بدانی یا اینکه که دانستن را در تو متجلی کنند که بدانید تو از آن خود نیستی.
 میلیاردها سال زیسته بودم در توهم اینکه خودخواسته آمده و رفته‌ام و به یک نظر فهماندند آنچه که بر تو صدق می‌کند این نباشد که می‌فهمی و این نکته فراتر از فهم توست. اما برای آنچه که به فهم در آید چند نکته‌ای در زبان جاری کن شاید به یادگار بماند برای آنهایی که بدانند که بودن تو را هزار بار تحلیل کرده و می‌کنند و در انتظار تأیید و یا تکذیب تحلیل خود به سر می‌برند. 
خودم نیک می‌دانستم که این خط‌ونشان‌ها از حد من بیرون باشد؛ اما هنوز نشانه‌ای بر نشانگان ورود نکرده که کلیت آن را توضیح بدهم. من حتی نمی‌دانستم درحالی‌که پیش کودکانم در حال لالایی خواندن هستم در سرزمین کربلا شیون‌کنان روی ریگ‌های داغ در حال دویدن هستم، درحالی‌که فرزندم را آب و غذا می‌دادم با لبی تشنه در صحرا می‌دویدم و کسی نبود قطره آبی در حلقم بریزد.
این زندگانی دوگانه آن قدر عادی و طبیعی بوده که من در مورد آن به‌حساب اینکه همة خلق مثل این زندگی می‌کنند به کس نتوانستم بیان کنم. بعدها وقتی در عرش به گردش می‌پرداختم و در نزدیکی فرشته معصوم خدا یعنی میکائیل به مهربانی‌های دستان بخشنده و مهرآمیزش تن می‌سپردم می‌فهمیدم هیچ مرهمی زخم‌های زمینی مرا حتی تسکین نمی‌دهد چه برسد به اینکه آن‌ها را مداوا کند. مفهوم مهر و محبت در من طوری کاشته بودند که من پس از میلیاردها زندگی زمینی در همین تولد کنونی‌ام نفرت و کینه را با بدلیاتی که خود به من یاد دادند تازه فهم کنم.
این فقره احساس که در من نفرت و کینه باشد بذرش را نکاشته بودند و من نفرت را فهم نمی‌کرد. من گاهی اوقات در مواجه با نفرت فقط حس دوگانه‌ای را می‌فهمیدم که بعد از رویت دلم می‌خواست که لااقل کمی از آن را تجربه کنم. الله‌اکبر، الله‌اکبر، الله‌اکبر، چه وادی وحشتناکی بود که اول بار بال‌وپر مرا طوری سوزاند که از بیان خواسته نه‌تنها پشیمان که گفتم زندگی با این احساس مردنی ابدی باشد و نشاید که من آن را دوباره امتحان کنم و کار از کار گذشته بود و احساس این وضعیت بارها روبرویم قد علم کرد تا بدانم که بدانم که بدانم هر آنچه شایستة درخواست نبود.
 من نیک می‌دانم ازآنجایی‌که الله‌اکبر است، نمی‌توانی خارج از آن چیزی بگویی و آن نشود؛ چون کلام خلق در جایگاه حق، ناحق است و خارج از کلام او وجود ندارد.
بارها به دوستانم بازگو کرده بودم که لب نگشایید و لب فروبندید و بیشتر در سکوت باشید که او در سکوت بهتر و بیشتر تجلی می‌کند. اما عمده دوستان دوست می‌داشتند که زبان بگشایند و از حس‌های درونشان چیزهایی هویدا کنند و نمی‌دانستند که این هویدایی کار آن‌ها را به تأخیر می‌اندازد.
و امان از این تأخیرات که برای آن‌ها میلیون سالی آب خورد است. الله‌اکبر، الله‌اکبر، الله‌اکبر.
آنچه که از بزرگی‌ست در او نمی‌گنجد که او بیرون از آن است و فهم این مسئله از کاسة کوچک درک ما به بیرون نهاده‌اند و همة حرف‌ها، فلسفه‌ها، کتاب‌ها، تجربه‌ها هنوز در کاسة کوچک درک در حال قل‌قل است. نه قل قلی که عادی باشد؛ بلکه قل قلی که به اندک فاصله‌ای از سطح نرسیده تو را به زیر می‌کشد و همین‌طور این بالا و پائین کشیدن‌هاست که شاید به روایتی تا به قیامت و شاید هم قیامت هم یگانه نبود و قیامت‌هایی در کار باشد که خداوند بعدها در فهم بشر بگنجاند . و شاید بعد از قیامت دوباره چون جوانه‌ای سبز شوی و شکوفه دهی.
 گر چنین باشد امید به آستانش بی‌انتهاست. پس نیست کنید و دست‌ها بر آسمان به‌حکم دعا بلند کنید که هر وقت سهمی از این دنیا را خواستید و خواستند بدهند آن سهم را انگشت اشاره خود را بالا ببرید تا شما را در زمره انتخاب‌شدگان دنیا محسوب و به این دنیا روانه‌تان کنند. جل‌الخالق، الله‌اکبر از این‌همه بزرگی که در فهم نمی‌آید.
"پروانه"فروردین هزار و چهارصد و پنج.
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